Citta Invisibile.

Quando ero piccolo, come a tutti i bambini mi piaceva stare con il naso
in su. Sgambettando con i miei bei sandali ad occhi di bue dei giorni di
festa, mi incantavo a perdere 1lo sguardo tra i giganti chiamati palaszzi,
le strisce di nuvole e qualche rondine che faceva sempre primavera. La
bocca aperta per la meraviglia, il gusto del non sapere. Fino a quando,
distolto da un richiamo irritato della mamma, constatavo di aver
sporcato le mie scarpine con il 1lerciume della strada. Ia allora ho
imparato a camminare con gli occhi rivolti verso il basso, ma con le
scarpe pulite. Da grande non guardi in alto per non senmbrare un turista,
perché se ti distrai ti prendono il portafogli, perché hai sempre iretta
di arrivare e anche perché & giad raro non essere in macchina, alla guida
della quale devi soprattutto guardare avanti. Se penso di quali e quanti
spettacoli avrd privato i miei occhi.. Peccato. lla per fortuna un po’ di
sana curiositad non mi si & del tutto scucita dalla testa.

L’altra sera, a Bari, aspetto una mia amica sotto il suo portone di casa
in via Crisanzio. Tipica attesa da donne che infilano nelle borsette
quel centinaio di cose inutili ma per loro indispensabili. Non ho 1la
nente distratta da altre cose e mi fermo a osservare 1lo scorcio di
citta. Dietro un transennamento che inizia a perdere colpi c’& una
voragine: cos’e, 1 ’impronta di un ciclope o forse il segno della caduta
di un meteorite? Purtroppo solo il cantiere di un parcheggio mai finito.
Distolgo lo sguardo e osservo un palazzo antico. Noto lo stampo di una
grande lettera R bianca, inscritta in un cerchio che si allunga in una
freccia. 4ll’interno dell’insegna un indirizzo: Crisanzio 3. Intanto &
scesa la mia amica. Si da un ultima sistemata e sorride, pronta ad
affrontare la serata. Le chiedo se si & mai domandata cosa significa

quella R che & proprio 1li, di fronte al suo portone. Nei suoi occhi un



punto interrogativo. Le indico 1’insegna, 1lei scrolla 1le spalle.
“Capitano tutti a me, i tipi strani” stara pensando. Domando da quanti
anni vive in quella casa. Da sempre, mi risponde. E non si & mai chiesta
di quella R. lientre partiamo in auto per andare a cena e scacciare 1
mille impicci della giornata, un ultimo pensiero si affaccia: quante
persone saranno passate davanti a queste curiose R cerchiate senza mai
chiedersene 1la funzione, o0 non si sono nemmeno accorte della 1loro
presenza sui muri di alcuni palazzi storici? E pensare che in tempo di
guerra quel segnale permetteva di salvare la pelle in caso di necessita.
Quella R stava 11 per indicare il rifugio antiaereo, il luogo pil vicino
dove +trovare riparo quando 1le sirene degli allarmi annunciavano i
bombardamenti della Seconda Guerra londiale. Gli scantinati piu adatti
di ogni quartiere venivano dichiarati rifugi, e al 1loro interno gli
ambienti erano suddivisi per vie, chi vi riparava aveva un area
preassegnata.

lon credo che nei primi anni quaranta quella R fosse sottovalutata comne
da noi oggi 1’indicazione “Luogo statico sicuro”, che ora inizio a
vedere un po’ dovunque negli edifici pubblici. Detto per inciso, LSS &
il punto dove, in caso di terremoti o cedimenti strutturali, conviene
accucciarsi e affidarsi al Signore.

Le ferite che 1la guerra ha lasciato sull’epidermide della citta
senmbrano, a volte, essersi tanto rimarginate che scovare le cicatrici
sembra ormai impossibile. lla la storia non & cosl lontana come sembra,
cl parla ancora oggi se si ha, come dire, 1’occhio per ascoltarla. Cosl,
alcune di queste 1insegne si sono conservate 1lungo i decenni per
rivelarsi nelle ©passeggiate meno frettolose, quando 1la citta pud
regalare segni preziosi di un tenmpo lontano e ormal rimosso. Per mne
anche queste sono a loro modo piccole perle, come quando in un cantiere

scrostando un intonaco rivede la luce un affresco del seicento.



Cosl, una volta che ©percorrevo Bari Vecchia durante un 1lavoro
fotografico, notai un’insegna nera su un muro di piazza Federico di
Svevia. E ancora in gran parte visibile, basta soffermarsi un attimo per
decifrare il testo: OUT OF BOUNDS - OFF LIMITS - PROM 18.00hrs TO 6.00
hrs. I soldati alleati erano, per gli italiani provati dalla guerra
appena finita, prelibati bocconcini a forma di dollaro e
quell’indicazione definiva il 1limite dato ai militari per non farli
addentrare di sera nella citta vecchia, proteggendoli da tutta la gente
di malaffare che avrebbe potuto adescarli indisturbata.

Un giorno o 1l’altro qualcuno non ci pensera due volte a grattare il muro
per riverniciare, cancellando per sempre quella fascinosa iscrizione,
una delle ultime rimaste. Forse ci si dovrebbe interrogare su come
preservarli, questi ultimi preziosi segni della nostra storia recente,
nmagari evidenziandoli all’attenzione dei passanti, finalmente costretti
a tirare 1l naso in su per una volta e pensare a come vVvVivevamo solo

pochi decenni fa. Eppoi la storia coi suol corsi e ricorsi gioca strani

scherzi, che ne sai che un rifugio non possa un giorno servire di nuovo?



