Il giorno prima.

Quando sono all'estero per lavoro mi capita spesso di dover
spiegare da dove vengo. Italiano, sl, ma di dove?, mi chiedono
sempre. Il mio "I come from Bari" si accompagna di solito a un
punto interrogativo sulla faccia del mio interlocutore. Allora
per spiegare dove siano Bari e la Puglia risolvo cosli: & il
posto dal quale si prende la nave per andare in Grecia. Il
punto interrogativo si dissolve e la persona che ho di fronte
fa cenno di aver capito. Alle volte precisando: "Ah, il tacco
dello stivale!™".

el tacco dello stivale sono venuto a votare sabato, insieme a
mio fratello Aindrea, e ho trovato la citta appassionata di
fronte a una consultazione elettorale che non &, questa volta,
una pura formalita. Con Andrea mi sono fatto una passeggiata a
Bari Vecchia, e agli amici che ho incontrato ho chiesto di
splegarmi cosa sta succedendo.

Sia 1 miei amici di destra che quelli di sinistra mi hanno
detto di essere convinti di vincere. Io stesso sono
consapevole di non essere sceso inutilmente in citta,
stavolta, a depositare la mia crocetta in un'urna che gia
sapeva da che parte stare. Questa volta la cittad si gioca il
suo destino fino all'ultimo. Un destino che si gioca sulle
facce dei candidati; basta vederli in faccia, per capire da
che parte stai.

In piazza liercantile Gianni sta spazzando il pavimento del suo
locale, a fine serata. Pare inverosimile che in queste ore si
stia giocando il suo destino elettorale, visto che figura

nelle liste dei candidati al Consiglio Conunale. La



naturalezza del suo gesto spazza via, insieme alle cartacce e
ali bicchieri di plastica, 1la retorica del presidente operaio.
Gianni mi spiega che 1 vari schieramenti si sono resi
protagonisti di atteggiamenti discutibili, in certe occasioni.
Ma che questo e dovuto proprio al carattere di una siida
particolarmente sentita, e che ha +visto in gioco anche
alleanze improbabili, accorpanmenti eterogenei, furverie
dell'ultim'ora. "Li vedi i due seduti a quel tavolo?" - Gianni
ni mostra con 1lo sguardo un gruppetto di persone che tra una
birra e un cicchetto di Rhum maneggiano santini elettorali.
"Quei due da oggi pomeriggio avranno oifferto da bere a non
meno di duecento persone. Sono ben assortiti, lei candidata
alla circoscrizione, lui al consiglio comunale". Fa niente se
la campagna elettorale & ufficialmente conclusa.

Un barivecchiano di quelli storici, "comunista da generazioni"
per sua stessa definizione, si aggira tra gli sgabelli a testa
in gila sui tavoli dei bar in chiusura, cercando le ultime
facce con cui scambiare qualche battuta. Al collo uno di quei
laccetti con 1l gancio per 1le chiavi, sponsorizzato da
Alleanza Nazionale. "Secondo voi chi vince?" c¢i chiede con 1lo
sguardo oramai allentato, ma curioso. Noi riusciamo a sviare
1'insidia contrattaccando: "Ce la giochiamo. lla che ci fai con
quel coso, proprio tu?". L'uomo si scruta il gadget griffato
Alemanno che porta appeso al collo e scrolla le spalle: "lle lo
hanno regalato". Sospira e se 1lo nasconde sotto la camicia.
Ostentando la sua ebbrezza svicola via verso la fontana.

Con passo svelto Onofrio sta tornando a casa, ma da sincero
uomo di destra che si misura con la gente per la strada non

pud fare a meno di fermarsi e restituire 1la sua analisi



politica, che sciorina come una litania ripetuta chissa quante
volte: "Noi oramai puntiamo sull'anatra =zoppa, ZEmiliano
sindaco ma in Consiglio una maggioranza di centro destra.
Alleanza Nazionale che tiene e Forza Italia che frana. E se
Emiliano non & bravo con le coalizioni, che non saranno facili
per niente, tra un anno si torna a votare e ci tocca un altro
Simeone. lio' fammi andare, che domani & una giornata tosta”.

Onofrio si incammina verso la fine della notte, ma con scelta
di tenmpo teatrale passa Luca in bicicletta, che c¢i nota e si
ferma. Questo mi piace di Bari. Tu stai fermo in un posto e le
persone fatalmente le incontri, c¢i parli, ti raccontano. Poi
con questa cosa delle elezioni, sono vogliose di spiegare, a
te che non stai tanto in citta. Quasi si dimenticano di
chiederti quando te ne vai, la cosa pil assurda che mi capita
quando torno a Bari. Non faccio in tempo a metterci piede, che
tutti mi chiedono - affettuosamente, beninteso - quando
riparto. Se mi dai un attimo, mo' me ne vado, mi viene da
dirgli. Insomma Luca, giovane diessino di Barivecchia, ci
racconta di aver visitato molte sezioni del centro storico.
"La destra sta facendo di tutto, ci sono personaggi strani
fuori dai seggi che fermano le persone e che le accompagnano
sino all'ingresso. Abbiamo dovuto chiamare la polizia in due
situazioni +troppo intimidatorie. lla se loro si riducono a
questo stanno veramente alla frutta". ILa piazza si fa
silenziosa, i pensieri si rischiarano. "Se non ce 1la facciamo
stavolta, ce ne possiamo andare veramente a casa", concordano
sia Gianni che Luca. Sono stanchi, ma sorridono. Si vede che

la battaglia gli piace.



Albeggia sul cielo infinito del Lungomare. Passeggiamo verso
casa, mio fratello ed io, sull'asfalto un tappeto di <facce
sorridenti e di simboli di partito. Questa citta & bvella,
meravigliosa a quest'ora. Con 1la gente che parla e si
appassiona di cose serie & ancora pil bella. Quanto a lungo
ancora dovremo parlare dei nostri vicini dall'altra parte del

mare, per fare capire dov'e?



